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El escritor, el cientifico
y la muerte

Ensayo. Millas y Arsuaga han escrito un libro
desternillante con un material demoledor
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1 de la vejez y la consiguien-
E te cercania de la muerte es
un tema que hoy ha queda-
do desvirtuado por los manuales
de autoayuda, que presentan esa
etapa de la existencia como una vi-
vencia edificante (poco menos que
una fiesta), asi como por el aumen-
to obvio de la expectativas de vida
que han generado los indiscutibles
avances médicos y que dan la ra-
zén a dichos manuales. De aquel fa-
talista verso machadiano que soste-
nia que juventud «no hay mas que
una: la de dentro es la de fuera», he-
mos pasado a «la edad como una
opcion personal». Y asi, el lector de
hoy puede elegir entre la acepta-
ciéon pesimista de la caducidad de
la vida y la resistencia o rebeldia
optimistas. En lo que podemos lla-
mar ‘el primer bando’, encontra-
mos libros como ‘La vejez’ de Simo-
ne de Beauvoir, ‘El sentido de un fi-
nal’ de Julian Barnes o los dos ‘Cua-
dernos de la vejez’ que ha publica-
do en época bien reciente el fildso-
fo espanol Aurelio Arteta. En lo que
seria ‘el segundo bando’, tenemos
desde el ‘Elogio de la vejez’ de Her-
mann Hesse, texto moderadamen-
te pionero de la euforia con la que
vive nuestro tiempo el paso de los
anos, o ‘La nueva longevidad’ de
Lynda Gratton, que tiene un enfo-
que en teoria practico pero no exen-
to de voluntarismo.
Hay, sin embargo, una original
tercera via —la del humor negro
acompanado de una ejercitacién

deportiva del ingenio, la creativi-
dad imaginativa y la especulacion
ludica—, que es la que han abierto
el escritor valenciano Juan José Mi-
1l4s y el paleontologo madrilefio
Juan Luis Arsuaga en ‘La muerte
contada por un sapiens a un nean-
dertal’, libro que se nos presenta
como una secuela de ‘La vida con-
tada por un sapiens a un neander-
tal’, publicado en 2021, pero que
tiene mas entidad y enjundia que
aquel, si cabe, por abordar un tema
total e inherentemente tragico. Re-
flexionar sobre la vida es una acti-
vidad que parece dejarnos alguna
escapatoria aunque sea tramposa
(el suicidio o la amnesia, por ejem-
plo), pero la muerte no deja abierta
ninguna ventana ni ninguna posi-
bilidad ilusoria de elecciéon: cami-
na en linea recta hacia su ultima
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palabra, su definitiva estacion, tan-
to quien la teme o la odia como
quien la desea.

El libro de Arsuaga y Millas no
rehuye sino que se inicia con esa
constatacion. Los dos amigos se en-
cuentran cenando una lubina en la
terraza de un céntrico hotel sevilla-
no en los primeros dias de octubre
del pasado anio. En medio de esa
experiencia placida, el primero saca
el movil y activa una aplicacion tec-
noldgica que le indica el tiempo de
vida que, por calculo estadistico, le
queda a su companero de mesa:
«Doce anos y tres meses». Del tema
de los plazos temporales que se pue-
de tomar nuestro reloj biologico
para detenerse, Arsuaga pasa a otro
lindante con este que va a tener un
papel capital alo largo del libro: el
de las ‘misteriosas’ causas de muer-
te que vienen desde dentro de noso-
tros (o sea, las enfermedades que
genera nuestra propia longevidad)
y que en otras épocas no llegaban
a tener tanta relevancia porque la
muerte la producia con frecuencia
un factor externo (una guerra, una
hambruna, la peste...) y el cuerpo
no tenia necesidad de generar la
causa de su extincién. Del cadncery
las afecciones cardiovasculares, el
paleontdlogo pasa a darle una mala
noticia al novelista, que afecta a los
que lleguen a los 85 afios y que se
resume en el siguiente didlogo que
marca el tono del libro:

«—La mitad de ellos, o de noso-
tros, sufrird algin tipo de demen-

Juan José Millds y Juan Luis Arsuaga.

cia, o ya la estd sufriendo. ‘Carpe
diem’, amigo.

— ¢Desde cudndo somos amigos?

—Es un modo de hablar.

— Por si acaso, que quede esto cla-
ro: No somos amigos. ;Te apetece
un postre?»

Millas y Arsuaga han escrito un
texto desternillante con un mate-
rial lacerante. La férmula emplea-
da en su redaccion es la de una con-
versacion interminable en la que el
escritor habla en primera persona
para anunciary dar paso al colo-
quio entre ambos a lo largo de 18
capitulos que se inician con uno nu-
merado con un ‘Cero’y en los que
el paleontdlogo aporta siempre el
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dato inquietante que el escritor in-
terpreta con su habitual e hipocon-
driaca lucidez. El secreto, el hallaz-
go, la gracia de estas paginas resi-
de en ese juego que se traen ambos
personajes aportando cada uno lo
que le es propio: el primero, obser-
vaciones o aspectos llamativamen-
te curiosos e insolitamente esca-
brosos que le brinda su erudicién
cientifica; el segundo, su don para
la fabulacidén, para sacar jugo lite-
rario y humoristico a ese material
que su interlocutor le brinda. Todo
el texto es en realidad un sistema-
tico desarrollo de ese impagable in-
tercambio de hilarantes jarros de
agua fria.
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Gil Vilda hace una revi-
sion completa de la pro-
fesion de vendedor des-
de la experienciay la
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Evangeline Fox se crio
en la tienda de curiosi-
dades de su padre, don-
de crecio6 con leyendas
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Hay dos tendencias en
la literatura de Offutt: la
de los relatos desgarra-
dos de ‘Lejos del bosque,
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Es un hecho biografico
que algunos autores han
reducido a la pura coin-
cidencia pero que tiene
un indudable valor sim-

motivacién, al margen de las recetas magi-
cas. Una estructura mental y emocional
para salir cada dia a vender. Parte del éxi-
to de una venta consisitira en entender con
quién estamos hablando; por ese motivo,
el autor analiza en profuncidad los 7 tipos
de vendedores: lince, generoso, cinico, es-
calador, vendedor de puertas adentro, per-
severante y metédico. De esta manera, cada
uno podra adaptar su estrategia al perfil del
comprador que tenga enfrente. Ademas,
también presenta los ocho tipos de com-
pradores. El libro aborda la realidad a la que
el comprador se enfrenta y racionalizalos
7 pilares sobre los que se asienta la profesion.

sobre inmortales, como el tragico Principe
de Corazones. Sabe que sus poderes son mi-
ticos, que vale la pena morir por su besoy
que los tratos con el rara vez terminan bien.
Pero cuando se entera de que el amor de su
vida estd a punto de casarse con otra, se de-
sespera como para ofrecerle al Principe de
Corazones lo que quiera a cambio de su ayu-
da para detener la boda. El principe solo pide
tres besos. Pero despues del primer beso pro-
metido de Evangeline, se entera de que el
Principe de Corazones quiere mucho mas de
ella de lo que ha prometido. Y tiene planes
para Evangeline que terminaran en la ma-
yor felicidad para siempre, o en la tragedia.

y la de la novela policfaca llamada rural. Am-
bas se abrazan en una mirada critica sobre
la sociedad que declina en un paisaje de ab-
soluta belleza. En ‘Los cerros de la muerte’
presenta a un investigador del ejército, Mick
Hardin, que vuelve a su lugar natal, a esa
Kentucky dura y hermosa, para ayudar a su
hermana, sheriff del lugar, en la investiga-
cién de un crimen. El desarrollo de la inves-
tigacién sirve para conocer una sociedad en
la que la venganza puede sustituir a la ley, y
en la que los hilos de parentesco crean la-
zos de fidelidad. Hardin explora una region
donde la modernidad no ha enterrado los
viejos conflictos familiares. J. K.

bolico y humano: Antonia Mercé y Luque,
‘La Argentina’, sufrié un infarto el 18 de ju-
lio de 1936 en Bayona cuando tuvo noticia
del estallido de la Guerra Civil. Es a ese fatal
episodio que segd su vida a los 46 afios al
que alude el titulo de este ensayo y que se
centra en el legado de una artista que reno-
vo la danza espanola mezclando tradicion y
vanguardia. ‘Envoltura, historia y sincope’
no es una biografia aunque resulta inevita-
ble que un estudio sobre una herencia tan
original pivote en torno a ciertos aspectos
biogréaficos o a su relacién con la cultura co-
lectiva y con una concepcion del baile como
rito que se comparte con los otros. I. E.



